“三种孩子我爸妈不打，收获好的不打，别东说念主家的不打，犬子不打。我因为收获好，跟我弟弟相似没被打过。是以在咱们家，咱们一定要很勤勉，才能看起来跟犬子相似，绝不繁重。”

三个姐姐外加一个弟弟，每个孩子进出两岁，这样的等差陈设组合，“一看就知说念咱们家很爱女儿”，在综艺《脱口秀和Ta的一又友们》中，Echo神情他们一家六口的东说念主际干系正如复杂的“职场”。二姐挨打，14岁出走深圳。Echo考上大学，18岁走出大山。“我发现存的父母跟孩子便是莫得分缘。”

（图/《脱口秀和Ta的一又友们》）

最终她以105票的超低票数被淘汰，停步于第三轮。她深知，在脱口秀综艺中研讨这个千里重的话题并不凑趣，但她不后悔讲了出来。“这亦然果真的中国度庭。”她说，这样的农村家庭，它既不温馨，也不乞降解。

这个走出大山的女孩，成年后视成都为第二故乡。在外界看来，成都好像是个世俗的网红城市；但对Echo来说，成都无疑是她这个“追梦青娥”心中的“好莱坞”。

Echo也恰是在成都启动了她的脱口秀生存。节目上线后，对于不雅众而言 Echo是个脱口秀清新样子；但本色上，她从2019年起就在线下献艺了。

Echo在线下献艺。（图/受访者供图）

回看我方从线下走到线上的履历，Echo最终通过节目让如斯多不雅众看见行为一种女性处境的“二姐”，在她看来，这就挺虚幻的。

“要是我不说，

二姐就完完全全地淹没了”

10月1日，Echo刚完结前一天的节目次制，急遽中搭飞机赶到深圳，这是她在国庆时刻的首场献艺。快到中午的时候，她临时推迟了采访时辰，因为数日连轴转的职责安排让她荒谬困窘，她只想回酒店打个盹。

在前去酒店的路上，她忽然发现，原来深圳是有海风的。她此刻走在干净的大马路上，被微微湿气的风推着走，这一切都和十年前来深圳找二姐的感受如斯不同。

Echo自小便是家里的不雅察者和长入者。小时候，二姐常常遭受家庭暴力。每次被打，她就一边不雅察大东说念主的热沈，一边劝慰二姐。有时二姐躲在桌子下面，她就弯下腰，注意性把头探进去。

（图/《脱口秀和Ta的一又友们》）

2007年，14岁的二姐跑到深圳打工，那年Echo12岁。为了不被父母发现，她跟大姐一皆偷偷为二姐打理行李，打包了二姐最爱的李宇春专辑《皇后与联想》，还有一对畅通鞋。Echo于今谨记鞋子品牌的slogan，“要是你知说念要去哪儿，全天下都会为你让开”。

之后，她跑来深圳看望二姐。挤在城中村的抓手楼里，房间之小，东说念主要把洗衣机挪开，才能蹲下来上茅厕。“难说念海风从来都吹不到城中村吗？”她倏得瓦解了，海风能穿过那些魁伟的建造，但是吹不到阿谁小小的城中村。

Echo不知说念二姐有莫得在深圳住过酒店。但她明确地告诉我，二姐应该不会再回归，她透澈地离开深圳了。而行为妹妹的Echo，以这样的方式回归献艺，这好像酿成某种运说念的闭环。

在节目中敷陈二姐的故事，其中一个机会是二姐不幸生了场病。“她进ICU的时候，我意志到东说念主可以倏得地走掉。”Echo确信，二姐的故事需要被记载。“那这个去记载的东说念主是谁？我认为便是我。因为二姐走了，就莫得任何东说念主谨记她，她就完完全全地淹没了。”

（图/《脱口秀和Ta的一又友们》）

节目播出后，好多女性不雅众给Echo留言，她们坦言我便捷是家里的“二姐”，孕育于清寒的多孩家庭，被夹在姐姐和弟弟之间。Echo也没意想，“二姐”成了一个集体叙事的标记。在将这些留言念出来时，她“哗喇喇”流了好多泪。

她也在想索这件事，可能每个东说念主身边都会有这样的“二姐”，“你要是不问，她这段履历实足不会说出来。你只会酷爱，为什么她过年不回家？她为什么从来不给爸爸姆妈打电话？她为什么一谈到爸爸姆妈这些事情就格外的冷落？”

一些不雅众在Echo的直播间问：你弟弟和你爸爸何如样？听多了这类问题，Echo会有一些反感，她径直说：“主角我都给你摆在这了，你还在问弟弟在哪，父亲在哪？他们都不是这个故事的主角。”

Echo参预《脱口秀和Ta的一又友们》第一轮饰演时刻。（图/受访者供图）

昨年，二姐就把深圳的屋子退了，开车回故乡。当下，她在成都跟妹妹一皆生活。Echo称，二姐在作念一些相比累的职责。节目火了之后，有网友曾在指摘区给二姐提供职责，她推辞了。她不想过多谈她的家庭，我方一个东说念主濒临镜头就够了。

在第一条敷陈四孩家庭的段子结束，Echo濒临镜头，咬着牙重重地说了一句：“谢谢。”节目播出后，Echo就把这条段子发给了姆妈。姆妈看了一眼，说：“你是咱们这里的骄气。”在姆妈眼中，女儿上电视比什么都热切。

在县中，被困于单一的规范

三年前，Echo第一次尝试创作四孩家庭的段子，其时照旧有了雏形。但在更早之前，她是不肯讲这段履历的。“农村东说念主，家里四个孩子”，这组成了对于劳苦最径直的刻板印象。她曾感到丢东说念主，也想逃离附加在她身上却又无法编削的这个部分。

初中时，她苦求清寒补助，需要填写表格。在家庭成员信息栏上，6条空栏她每次都刚好填满。因为字写得密密匝匝，从侧面看这张A4纸时，会有一块区域昭彰险峻不屈。这被班里一个男生看见，他很胆怯地说：“你妈何如生这样多呀？”她听到时很不抖擞。

有时候，表上唯有5条空栏，她就得纠结到底要把谁去掉。是把姐姐划掉照旧把弟弟划掉？“大部分情况下我应该是就义掉了一个姐姐。”她认为那时我方脑袋里也存在固化的想想。

（图/《脱口秀和Ta的一又友们》）

Echo在一所全县城最佳的中学渡过了她的芳华期。县中唯有一个规范，“收获好，你便是the king（王者），公共都respect（尊重）；收获不好，你便是loser（失败者），nobody cares（没东说念主在乎）。”

她回看学生时光，县中单一的评价规范其实在迫害东说念主的品格，这不仅让她变得自卑，也让她更加的“狠”，她曾以这个规范看待通盘东说念主，包括她我方。高中时她是班长，收获平平，她因此认为我方“德不配位”，够不上班长应有的规范，就和西宾说不想干了。她为此过得格外不幸。也许从那时起，她就有“不配得感”。

再往前记忆，Echo是在镇里独逐个所学校上的小学，其时，通盘乡里、村里的小学生都纠合到这所学校。在这所学校里，她遇到一位名义文质彬彬，但常对学生施加暴力的西宾。有次课上，班里一个女同学回答问题时支敷衍吾，西宾就提起三角板，一板子扣在了那女孩头上，咔嚓一声，板子径直崩成了两半，留住女孩尴尬地站在原地。

（图/受访者供图）

目击这些暴力后，Echo早早就意志到，只须勤勉学习，保持好收获，就不会遭受暴力。而一些处在高压下、收获却不如意的同学，往往就破罐子破摔。他们既不再褊狭暴力，也可能成为施加暴力的一分子。

Echo距离暴力最近的一次是小学六年岁时，她在语文课上边读课文边打打盹儿，冥冥之中她嗅觉耳朵被一只手牵住。西宾手上的粉笔泄气着一股非常的香味，她识别到这股滋味时，西宾正拧着她的耳朵旋转至90度。那是她东说念主生中最污辱的一刻。

她照旧许久未和村里的同龄东说念主策划。这几年回家，她从别东说念主口中勉强出儿时游伴的近况，正如她在段子里讲的那样：连前夫都有了。

重新养育我方

在舞台上，Echo进展得很自信。有不雅众给她留言：“女王，我不允许任何东说念主忤逆你。”但她认为我方并不是女王，而是个世俗女孩。或者说，她也想成为女王，却不足女王那般自信。

考大学，Echo报了四川农业大学，那是她的高考分数能够上的最佳的211院校。她不抵赖我方有过“学历污辱”。好多高中同学考上了北大清华、西财交大，就唯有她一个东说念主在上农业大学，这让她认为丢丑。其后她把好多高中同学从通信录里删掉了。

Echo直言，她不想回到阿谁学生期间，那是一段完全被东说念主截至的、污辱的岁月。其后她想要磨砺，但在父母的不雅念中，大学毕业就该先出来职责。

其实在很小的时候，Echo也曾格外依赖父母。父母一离开，她就以为天都塌了，她往往遐想父母死时我方哭得何等伤心的步地。

（图/受访者供图）

在从容长大的经过中，她越发认为父母给以的爱和她想要的爱之间存在宏大的领域。她在段子里提到家东说念主总劝她考公事员。她其时因为这件事拉黑了他们三年。“他们永远把我塞到阿谁单一的规范中，我就很悔怨。我就认为你们的青睐失实。我不是公事员，你们就不爱我啦？”

2019年，Echo履历了东说念主生的低谷期，“莫得钱，莫得职责，长得很丑，脸上痘痘好多，归正便是啥也莫得。”在险些一无通盘的处境中，她认为我便捷是“一坨垃圾”，唯有的是不知往那里舒展的才华。

终末是脱口秀补上了这个“缺口”。她很早就看过海外的脱口秀专场。正本，她以为讲脱口秀便是在台上讲点脏话，公共在台下就会很嗨，但很快又发现本质并不如她想的那样。

第一次上台，不雅众反馈或然地可以。这是其时独一给以她正面反馈的东西，“让我认为我方照旧挺有价值的，尤其是对我这种认为我方读了点书，有点无精打采，但好像照旧一个废料的东说念主来说。”于是，她就一直这样讲了下去。

Echo最近在看的一册书。（图/小红书@白玫瑰Echo）

这几年，Echo在勤勉让我方“去农村化”。她学习如何穿搭，把我方包裹得像一个城市女孩。好多网友夸她漂亮、前锋，也自信，总之得出一个论断：Echo不太像村里的孩子。这是她把我方养得很好的证实。

有一次，她在小红书上刷到一条“何如远隔我方有莫得被养好”的帖子，爽朗兴味是，通过看你的牙齿是否整皆来远隔你有莫得被养好。她很胆怯，这是她莫得想过的角度。

小时候她就钟情到我方牙齿不整皆，她想整牙，但父母并不在乎。在农村，莫得任何东说念主珍摄过我方的牙齿整不整皆，这致使不组成一个问题。职责后，她很快就分期改造了牙齿。最近节目播出，她看到一条网友指摘，是对于我方整皆的牙。这条指摘疼痛击中了她，因为这是她成年后决心把我方重新养好的第一件大事。

在养育我方的经过中，一又友便是她的盾。在成都生活的这些年，一又友在职何时候都提拔着她，而这种无要求的搭救，她认为便是来自于朴素的爱。

（图/受访者供图）

Echo讲起她相识了11年的好一又友，源泉是她的学姐。学姐给她的微信备注是“女明星”，因为学姐认为总有一天她会成为女明星。“我说你不要这样，我便是个路东说念主甲、路东说念主乙。但她不信，她备注了好多年。”

最近Echo上了热搜，真成了“女明星”。学姐让她马上签约，要作念她的牙东说念主，好给她作念钞票贬责。“我说我也没几许钞票给你贬责。”Echo笑说。

可笑的规范是什么？

二姐出走的段子才讲到一半的时候，Echo照旧知说念我方细则要被淘汰了。她察觉到，台下不雅众的反馈，正如大张伟所说的那样——“锁脖”。节目播出后，她看见有条指摘说，Echo抱着她的段子在台上扎死公共，她和段子一皆玉石同烬了。

她认为有些调侃，“咱们从小就衣服‘锁脖子’的衣服，是以咱们风俗了。对好多‘二姐’来说，便是在那 5 分钟的时辰里，领子才松了一下。”

第三轮比赛中二姐出走的段子播出，Echo以低票被淘汰的结束立马激勉了一场大张旗饱读的策划——脱口秀到底要不要可笑？

我也这样问她。她答：“妄言，细则要可笑。”

（图/受访者供图）

然而她也在想：可笑的规范是什么？在节目后采中，Echo提到我方的笑剧手段不足以处理这条千里重的段子。“可笑虽然是有一些规范的，把一些具体的笑剧手段用在这个场合，你就知说念不雅众细则会笑。”

Echo认为在第一轮比赛讲四孩家庭的稿子里，她幽默化的处理结束显然更顺利。可她也说，“六个东说念主一辆摩托车，这背后除了穷，就莫得其他了。”但是，二姐的故事里有太多不幸的东西了，那些具体的痛是她不肯意去作念幽默化处理的部分。

她惦记，要是把二姐的段子处理得格外搞笑，乃至消解掉这个故事的中枢，莫得东说念主会挽救二姐出走有何等不幸，本质是何等烦燥，致使莫得东说念主会珍摄二姐出走的原因到底是什么。

比赛后，她收到了好多这样的指摘，说Echo的饰演便是在作念“Ted Talk”的演讲。她也清醒，有的不雅众来听脱口秀，只是是为了可笑，那些千里重深入的话题他不想听。

（图/《脱口秀和Ta的一又友们》）

但她小数不后悔作念这个决定。她认为这场饰演能成功上线，被好多处在窘境中的东说念主看到，这就弥散了。好像她们正一身、渺茫，也不幸，她想要疗愈这样的东说念主。

除了专科上的笑剧手段除外，Echo还从性别角度回答了这个问题。她认为，女脱口秀演员依旧是笑剧界的“第二性”，可笑的规范很猛进度上对于女性的抒发有自然的摒除。“公共弥远会认为，一个女的在台上搞笑，她大多是一个丑女孩，或者是一个效法男东说念主的变装。”

恰是在这一料定“是否可笑”的规范之下，好多时候，在女性脱口秀演员对创作内容进行“自我阉割”之后，她可能还会遭受到更多的评判。

Echo想起她曾履历的县中教学模式，那种高度单一化的规范赓续伤害着她。“单一是很烦燥的。脱口秀亦然挺单一的行业，可笑公共就respect（尊重）；不可笑，便是 nobody cares（没东说念主挽救）。”她无法哑忍在笑剧饰演中沿用单向度的评价体系。

（图/受访者供图）

性别是Echo讲脱口秀的热切视角。其实率先作念脱口秀时，她并不想聊性别，但性别的问题总在困扰着她。比如说女茅厕老是有小男孩，比如晚上外出被性扰攘，“我认为好不刚正，为什么老是咱们女生遇到这种事情？”

她的性别意志莫得一个肇始点，而是生活中诸多让她无法哑忍的事，都与性别策划。她启动在段子里写进更多行为女性的躬行履历。

脱口秀的魔力也开端于此。“你想，拿发话器在台上饰演5分钟，让通盘东说念主听你语言，就问生活中哪个场景里可以作念到举座原意地听一个女性语言？”

对Echo来说，脱口秀不单是一个笑剧的舞台，它还代表一种语言的权利。接下来她的创作也会跟性别策划，“你不让我讲，我专爱讲。”

“不要假装一切都好”

从小，Echo自然认为东说念主便是要学习、考大学，然后走出大山，她笃信山外面的生活一定会更好。她从来莫得想过，二姐在深圳过着如何的生活，会遇到什么障碍。“二姐就像野草相似，她就被刮走了。公共好像莫得任何事情发生，很会假装一切都好。”

她很长一段时辰困在这个不雅念里。在友情里，在亲密干系中，明明公共都照旧吵得不成开交，两边都很酸心，但照旧要假装一切都好。

“我真受不了这种玩意儿。事实便是一切都不好。”她说。

Echo过去会去畅通，她还尝试过攀岩。（图/小红书@白玫瑰Echo）

Echo很可爱英国的笑剧演员菲比·沃勒-布里奇（Phoebe Mary Waller-Bridge），最爱的一部剧便是菲比自编自演的笑剧《伦敦生活》。她太爱这部剧了，时往往就翻开重温，以至于她都没策画看菲比编的另一部热剧《杀死伊芙》。她致使想效法这种玄色幽默，以个东说念主生活为原型作念一个“成都生活”。

剧中，菲比饰演的女主Fleabag被谴责害死了我方最要好的闺蜜——她和闺蜜的男一又友发生了性干系，闺蜜因此发生了或然。在常东说念主看来，女主的行径不成理喻，她是个罪东说念主，一个无可海涵的东说念主。但最终剧中这些犯缺欠的东说念主，他们依旧在给互相救赎的机会。

《伦敦生活》给了她好多启发，比如不以单一的标签界说一个东说念主，以及不要假装一切都好——这亦然她认为单口笑剧最热切的中枢。

（图/《伦敦生活》第二季）

Echo在段子里提到，小时候姆妈带她去厂里打工，厂长疏远想收养她。姆妈绝交了，因为她不想让女儿过得比她好。虽然这只是一条段子。

跟“二姐”相似，“厂长父亲”亦然一个见地，它代表一种好意思好生活的愿景。通过概述的“厂长父亲”，Echo其实想问的是：“要是可以遴荐更好的生活，你要吗？”

有东说念主问，她写原生家庭的段子，是为了跟原生家庭息争吗。对此，Echo给了一个抵赖的复兴。要是可以，她但愿四个昆季姐妹下辈子不要碰见，公共各过各的好意思好生活，“最佳不要再去履历这些祸殃，祸殃莫得任何意旨。”

作家 邹露

剪辑 陆一鸣

校对 碰见

运营 鹿子芮

排版 冼晓玲

题图 《脱口秀和Ta的一又友们》